Představte si takového docela obyčejného venkovského balíka. Člověka, který jaktěživo neopustil svou rodnou vesnici a vesměs jen tak posedává ve světnici a sní o tom, že bude jednoho dne slavný. Jenže ona sláva se ne a ne dostavit. Občas mu sice do oken nahlédne nějaká ta místní zvědavá drbna, jež ale pokaždé zjistí, že se uvnitř nic zvláštního neděje, a …